Előhang Tessa
Nézem az idegen férfi ismerős arcát, és elárasztanak az emlékek.
Gyakran üldögéltem a szobámban, fésülgettem a Barbie babám szőke haját, és azt kívántam, bárcsak én lennék az a baba. Mert olyan tökéletes volt. Gyönyörű, mindig ápolt, és pontosan úgy nézett ki, ahogy elvárták tőle. Biztos voltam benne, hogy a szülei büszkék rá. Az apja egy nagy cég igazgatója, és a világot járva keresi a sok-sok pénzt, hogy biztosítsa a család gondtalan életét, míg az anyja otthon maradt, és rendben tartotta a nagy házukat.
Barbie apja sosem jött haza tántorogva, és nem kiabált. Nem üvöltözött olyan hangosan az anyjával, hogy Barbie elbújt az üvegházban, mert távol akart lenni a zajtól meg az összetört edények csörömpölésétől. És ha esetleg a szülei mégis összeszólalkoztak valami apró, könnyen megmagyarázható félreértés miatt, Barbie mindig maga mellett tudhatta Kent, a tökéletes szőke fiúját… még az üvegházban is.
Barbie tökéletes volt, tökéletes élettel, tökéletes szülőkkel.
Most pedig itt áll előttem az apám, piszkosan, elhanyagoltan. Nem így kéne kinéznie, és nem így emlékszem rá. Apám lassan elmosolyodik, és egy újabb emlék támad fel bennem.
Az az este, amikor elment… Az anyám arca merev volt, mint a kő. Nem sírt. Csak állt a nappaliban, és megvárta, amíg a férje kisétál az ajtón. Az apám távozása után többé már nem volt ugyanaz a személy. Hideg, távolságtartó és boldogtalan lett.
De ő mellettem maradt, míg az apám úgy döntött, hogy kisétál az életemből.
